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Amina Saíd, una de las grandes voces poéticas ma-
grebíes, nació en el país tunecino, como su padre, 
mientras que su madre es europea. Amina se sien-
te árabe y musulmana, mediterránea, e igualmente 
africana: “nací de un silencio/ entre el mar y el olivo” 
y “en el patio de la infancia/ el viento sopla un olor/ 
de mar y de jazmín”.

Si en la cultura árabe el género mayor es la poesía 
y luego el cuento, Amina cultiva preciosamente esos 
géneros, aunque también es traductora de las nove-
las históricas de Francisco Sionil José, autor filipino 
que escribe en inglés. Y si todo poeta es creador de 
lugares, para Amina su poesía es el propio lugar en 
el que se encuentra, enlazando, abrazando, el mun-
do exterior y el interior, en ósmosis perfecta, en una 
marcha continua, comprometida, en la que -reto-
mando la frase de Paul Éluard- va “del horizonte de 
un hombre al horizonte de todos”.

Entre París, donde vive, y Túnez, donde se encuen-
tra su familia, sus partidas son reencuentros del otro 
lado, de la otra orilla, puesto que la errancia es un 
origen y un destino, y lo dice con gran sensibilidad 
pues no existe ubicuidad, ya que el movimiento está 
en el trazado de la escritura, que “arriesga la heri-
da”: “hablaréis de retorno/ a quien jamás ha parti-
do/ hablaréis de viaje/ a quien jamás ha regresado”: 
voz poética que “terminó por agujerear la carapaza 
de las afasias” (Métamorphose de l’île et de la va-
gue, Arcantère, 1985).

Su voz -autobiografía espiritual- se entrega a una 
búsqueda del universo más allá de una búsqueda 
de pertenencia, deseo de acceder al ser verdadero y 
completo: “el cielo desarraigado/ pudimos tú y yo/ 
caminar por la tierra” (Marcher sur la terre, La Diffé-
rence, 1994).

Atormentada debido a la noche y al día, a la muerte 
y a la vida, a la esterilidad y al fruto, va cobrando 
alas la parábola hasta en los títulos de sus coleccio-
nes poéticas, como en la primera, Paysage, nuit fria-
ble (Inéditions Barbare, 1980), donde la presencia 
de los elementos naturales y cósmicos realzan la so-
lidaridad “instintiva” entre “naturaleza” y “creación”. 
Necesidad del espacio del mundo como del espa-
cio mental, lirismo de transición del mundo interior 
al exterior: “en los bosques de lo sagrado/ el árbol 
invertido/ se arraiga en las alturas/ en un ciclo de 
silencio/ nace el ojo/ de la pulsión del mundo”, y su 
hálito nos informa de su senda de transición: “soy 
bisagra/ articulo”.

Y es que se trata de un “corazón funámbulo que bate 
entre líneas/ tres pequeños golpes/ de ebriedad y 
luego el vuelo/ para reunir las fallas de la tierra”. 
Un corazón obligado a avanzar por el vacío, con 
la impresión de encontrarse en un intervalo, convir-
tiéndose la poesía en el Lugar, en el espacio de un 
instante, en Sables funambules (Arcantère/Les Écrits 
des forges, 1988): “soy niña delirante/ con tallo sin 
raíces/ y quienquiera que me busca/ jamás me en-
cuentra/ una sombra más pensativa/ posa en fin su 
boca en el espejo/ y confía en el silencio/ prendí fue-
go a las alas de la vida/ y desde entonces no para 
de crecer”.

Poesía que permanece entre “la inocencia y la me-
moria”, periodo intemporal de la niñez, el comienzo, 
el origen, el regreso al principio ontológico del ser. Y 
la sombra, lado oscuro del ser, que puede tomar, de 
forma paroxística, el rostro omnipotente de la muer-
te, impalpable, secreta, como ella: “el cuerpo lleva 
su sombra/ el eco hace el silencio”.

Con frecuencia, sus palabras vertiginosas son el 
equivalente de esa ola salvadora y de esa isla hu-
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meante que no es otra más que la palabra. Y, por 
encima siempre del vacío, la poetisa camina entre 
la presencia y la distancia, en Nul autre lieu (Trois-
Rivières, Écrits des Forges, 1992, premio Charles Vil-
drac): “se desbocan mis pistas/ de yegua errante/ 
que no encuentra más/ sus raros puntos de agua”. Y 
el horizonte siempre regresa, línea imaginaria que no 
aparece en ningún mapa y aplaza indefinidamente 
su límite: “suspendida en el horizonte/ está la huida 
del mundo”.

La poesía de Amina Saíd, siempre de gran densidad 
para aprehender el ritmo del mundo en un viaje ini-
ciático, está arraigada en el sur y recorre los espacios 
que abarcan la Tierra entera -nuestra casa común-, 
acogiendo la naturaleza, los elementos cósmicos con 
el vuelo de un pájaro, como en Feu d’oiseaux (Revue 
Sud nº 84, 1989, premio Jean Malrieu), que realza 
aún más el prestigio de esta autora tan galardonada.

Sus textos, por los que fluye la voz como fuente fe-
cunda, muestran una poesía no sólo colmada de 
imágenes sino colmada de silencios y plenitud, con 
esos espacios en blanco en todos sus poemarios, 
esos vacíos, que son respiración, melodía y ritmo del 
poema sin puntuación, que avanza al mismo tiempo 
en los espacios de luz y sombra, el mar, la errancia 
y el dolor: “en un hilo de luz/ un sueño funámbulo/ 
atraviesa la noche meteórica”, en L’Une et l’Autre nuit 
(Le Dé bleu, 1993).

Poesía, como iniciación a la vida, que muestra tam-
bién cómo la experiencia amorosa e incluso sexual, 
participa en cierto grado de la escritura y puede des-
embocar en reflexión metafísica, en De décembre à 
la mer (La Différence, 2001): “no existo dijo el vien-
to/ que por mi locura/ la sangre en mis venas/ es 
roja/ prueba de vida” [...] “amor nuestra palabra/ 
como sol ardiente/ en un cielo de noche”.
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Y versos dedicados a su padre en “Himno de las ho-
ras”, con el fin de cantar, glorificar esas horas tan pre-
ciosas cuando un ser querido se encuentra entra la 
vida y la muerte -me explica con serena dulzura esta 
poetisa-: “escribiré para ti/ el himno de las horas/ 
desde el amanecer al atardecer/ desde el sol y más 
allá/ contaré cada una/ de las horas de esta vida/ 
que nos es medida. Y, entonces, como si la hija ape-
nas le reconociera: “el otro de ti/ febril con sombras/ 
bajo los ojos/ somos dos suplicantes/ arrodilladas/ 
ante el cuerpo atormentado del mundo/ la muerte 
como el laberinto/ enlaza el fin y el comienzo”.

Poesía como camino interior, interrogante en el ca-
minar, siempre en marcha, a la escucha del silencio 
interior y de su luz, Gisements de lumière (La Diffé-
rence, 1998): “las palabras/ son armadura de luz/ 
necesito para vivir/ laberintos que ellas surcan/ lo 
que les da a luz/ es ese oscuro silencio que las viste/ 
el eco aniquila/ absolutamente su noche/ pueden 
entonces responder/ a las exigencias del mundo/ es-
toy sepultada/ necesito para vivir/ que su hálito me 
anime/ sino me muero/ por ese peso de piedra sobre 
mi cuerpo”.

La Douleur des seuils (La Différence, 2002, premio 
Antonio Viccaro) construido en cinco umbrales, que 
nos enriquecen como símbolos de la vida humana 
- “somos la huella en la arena/ somos cada letra 
del alfabeto”-, y con los ciclos de la naturaleza: del 
nacimiento a la muerte, pasando por el amor y el 
descubrimiento.

Esa imagen del umbral traspasa de un lado a otro, 
del interior al exterior, y de éste al interior, imagen 
emblemática entre el yo y el otro, entre el yo y el 
mundo, como vía complementaria y búsqueda de sí 
misma: “el impulso el hálito el silencio/ el sueño del 
alma el instante de eternidad/ la sombra transfigura-

da de mi muerte [...] mis ojos se cierran a una idea 
de la belleza/ que llevas como pudor íntimo/ siembro 
las piedras blancas de mi muerte/ vuelo un minuto 
de vida/ en la curva ligera del tiempo/ porque de ti 
me viene una parte de luz/ espejismo de isla sobre la 
espuma del mar [...] mi historia tiene la tristeza a flor 
de piel/ aérea inocencia de las tinieblas”. Y el yo se 
implica en su llamada al “tú”: “no hay aquí espejo 
sino tu mirada/ donde vanamente busco para reco-
nocerme/ amigos no me olvidéis...”.
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El primer umbral “Nacimientos” -retorno a los oríge-
nes- da paso a las etapas de la vida y la escritura: 
“a los siete años nadaba en las aguas negras/ en el 
camino de luz que trazaba la luna” [...] “a los nueve 
años descubrí deslumbrada una ciudad engullida” 
[...] “a los once años no hablaba ya más con nadie” 
[...] “a los dieciséis años tenía la sonrisa grave” [...] 
“a los cuarenta años siempre habitada por mis som-
bras/ entre pasado y futuro”.

En otra obra poética, Au présent du monde (La Diffé-
rence, 2006) el hálito de Amina Saíd no se encierra 
en el horizonte estrecho de la subjetividad -“escri-
bir/ es estar en camino/ curioso del mundo/ de sí 
de otro/ decir de nuevo/ en el dolor y la alegría”-, 
sino que se entrega a una indagación del mundo, 
porque “la vida es una travesía/ entre dos orillas/ 
analogía de los márgenes/ lento movimiento hacia 
lo inacabado/ canto de inocencia y de memoria”. 
Vaivén, comunión, entre el mundo interior y el ex-
terior, atravesándose: “soy niña y libre/ de habitar 
eternos domingos/ sol posado en el horizonte/ en la 
claridad de cualquier cosa/ la tierra contempla las 
estaciones/ no tengo lugar ni morada/ la vida está 
en todas partes y en ninguna parte”.

Si para Maurice Blanchot, “el poeta nace por el poe-
ma que crea”, para Amina Saíd, soñadora impeni-
tente: “la poesía tiene tanto más lugar en una épo-
ca como la nuestra por el mero hecho de su fuerza, 
de su verdad porque es, a la vez, una lectura del 
mundo, una esperanza, una manera de resistir, y una 
aventura del ser, del ser en marcha”.

Qué hermoso es escuchar, de nuevo, su voz: “la 
poesía es un camino del mundo/ y la sombra que 
baila en ese camino/ avanza en la cresta acerada 
del caos/ viaje sin salida ni llegada” [...] alcanzar el 
poema/ por la luz abrupta/ que reina en él/ borrar 

las referencias/ amar el día/ como él nos ama/ vivir 
aún/ para atreverse a decir/ lo que el día vacila en 
decir/ y el poema/ se convierte en arranque”.

Su última obra, Tombeau pour sept frères (Al Manar, 
2008) es una colección de poesía narrativa en ocho 
partes, que retoma la leyenda casi universal de los 
siete durmientes (Ahl al Kahf en El Corán), tema tra-
tado ya en varios poemas, puesto que para Amina 
Saíd cada poemario sería el eco no sólo del anterior 
sino del venidero, en una iniciación perpetua.

Su lirismo, aspiración profundamente espiritual, ac-
ceso al absoluto, es la voz de una conciencia agu-
da sobre la huida del tiempo, que franquea leguas 
y épocas, danza, suntuosamente, en el aparente ali-
neamiento de las estrofas inmóviles.
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