AMINA SAID:

Amina Said, una de las grandes voces poéticas ma-
grebfes, nacié en el pais tunecino, como su padre,
mientras que su madre es europea. Amina se sien-
te drabe y musulmana, mediterrdnea, e igualmente
africana: “naci de un silencio/ entre el mar y el olivo”
y “en el patio de la infancia/ el viento sopla un olor/
de mary de jazmin”.

Si en la cultura drabe el género mayor es la poesia
y luego el cuento, Amina cultiva preciosamente esos
géneros, aunque también es traductora de las nove-
las histéricas de Francisco Sionil José, autor filipino
que escribe en inglés. Y si todo poeta es creador de
lugares, para Amina su poesia es el propio lugar en
el que se encuentra, enlazando, abrazando, el mun-
do exterior y el interior, en ésmosis perfecta, en una
marcha continua, comp,romeﬁdo, en la que -reto-
mando la frase de Paul Eluard- va “del horizonte de
un hombre al horizonte de todos”.

Entre Paris, donde vive, y TUnez, donde se encuen-
tra su familia, sus partidas son reencuentros del otro
lado, de la ofra orilla, puesto que la errancia es un
origen y un destino, y lo dice con gran sensibilidad
pues no existe ubicuidad, ya que el movimiento estd
en el trazado de la escritura, que “arriesga la heri-
da”: “hablaréis de retorno/ a quien jamés ha parti-
do/ hablaréis de viaje/ a quien jamds ha regresado”:
voz poética que “termind por agujerear la carapaza
de las afasias” (Métamorphose de I'lle et de la va-
gue, Arcantére, 1985).

Su voz -autobiografia espiritual- se entrega a una
busqueda del universo mds allé de una busqueda
de pertenencia, deseo de acceder al ser verdadero y
completo: “el cielo desarraigado/ pudimos 10 y yo/
caminar por la tierra” (Marcher sur la terre, La Diffé-
rence, 1994).
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Atormentada debido a la noche y al dia, a la muerte
y a la vida, a la esterilidad y al fruto, va cobrando
alas la pardbola hasta en los titulos de sus coleccio-
nes poéticas, como en la primera, Paysage, nuit fria-
ble (Inéditions Barbare, 1980), donde la presencia
de los elementos naturales y césmicos realzan la so-
lidaridad “instintiva” entre “naturaleza” y “creacién”.
Necesidad del espacio del mundo como del espa-
cio mental, lirismo de transicién del mundo interior
al exterior: “en los bosques de lo sagrado/ el drbol
invertido/ se arraiga en las alturas/ en un ciclo de
silencio/ nace el ojo/ de la pulsién del mundo”, y su
hdlito nos informa de su senda de transicién: “soy
bisagra/ articulo”.

Y es que se trata de un “corazén fundmbulo que bate
entre lineas/ tres pequefios golpes/ de ebriedad vy
luego el vuelo/ para reunir las fallas de la tierra”.
Un corazén obligado a avanzar por el vacio, con
la impresién de encontrarse en un intervalo, convir-
tiéndose la poesia en el Lugar, en el espacio de un
instante, en Sables funambules (Arcantere/Les Ecrits
des forges, 1988): “soy nifia delirante/ con tallo sin
raices/ y quienquiera que me busca/ jamds me en-
cuentra/ una sombra mas pensativa/ posa en fin su
boca en el espejo/ y confia en el silencio/ prendi fue-
go a las alas de la vida/ y desde entonces no para
de crecer”.

Poesia que permanece entre “la inocencia y la me-
moria”, periodo intemporal de la nifiez, el comienzo,
el origen, el regreso al principio ontolégico del ser. Y
la sombra, lado oscuro del ser, que puede tomar, de
forma paroxistica, el rostro omnipotente de la muer-
te, impalpable, secreta, como ella: “el cuerpo lleva
su sombra/ el eco hace el silencio”.

Con frecuencia, sus palabras vertiginosas son el
equivalente de esa ola salvadora y de esa isla hu-



meante que no es ofra mds que la palabra. Y, por
encima siempre del vacio, la poetisa camina entre
la presencia y la distancia, en Nul autre lieu (Trois-
Rivieres, Ecrits des Forges, 1992, premio Charles Vil-
drac): “se desbocan mis pistas/ de yegua errante/
que no encuentra mds/ sus raros puntos de agua”. Y
el horizonte siempre regresa, linea imaginaria que no
aparece en ningdn mapa y aplaza indefinidamente
su limite: “suspendida en el horizonte/ estd la huida
del mundo”.

La poesia de Amina Said, siempre de gran densidad
para aprehender el ritmo del mundo en un viaje ini-
cidtico, estd arraigada en el sur y recorre los espacios
que abarcan la Tierra enfera -nuestra casa comudn-,
acogiendo la naturaleza, los elementos césmicos con
el vuelo de un pdjaro, como en Feu d’oiseaux (Revue
Sud n® 84, 1989, premio Jean Malrieu), que realza
aun mdés el prestigio de esta autora tan galardonada.

Sus textos, por los que fluye la voz como fuente fe-
cunda, muestran una poesia no sélo colmada de
imdgenes sino colmada de silencios y plenitud, con
esos espacios en blanco en todos sus poemarios,
esos vacios, que son respiracién, melodia y ritmo del
poema sin puntuacién, que avanza al mismo tiempo
en los espacios de luz y sombra, el mar, la errancia
y el dolor: “en un hilo de luz/ un suefo fundmbulo/
atraviesa la noche meteérica”, en 'Une et I’Autre nuit

(Le Dé bleu, 1993).

Poesia, como iniciacién a la vida, que muestra tam-
bién cémo la experiencia amorosa e incluso sexual,
participa en cierto grado de la escritura y puede des-
embocar en reflexién metafisica, en De décembre &
la mer (La Différence, 2001): “no existo dijo el vien-
to/ que por mi locura/ la sangre en mis venas/ es
roja/ prueba de vida” [...] “amor nuestra palabra/
como sol ardiente/ en un cielo de noche”.
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Y versos dedicados a su padre en “Himno de las ho-
ras”, con el fin de cantar, glorificar esas horas tan pre-
ciosas cuando un ser querido se encuentra entra la
vida y la muerte -me explica con serena dulzura esta
poetisa-: “escribiré para ti/ el himno de las horas/
desde el amanecer al atardecer/ desde el sol y mas
alld/ contaré cada una/ de las horas de esta vida/
gue nos es medida. Y, entonces, como si la hija ape-
nas le reconociera: “el otro de ti/ febril con sombras/
bajo los ojos/ somos dos suplicantes/ arrodilladas/
ante el cuerpo atormentado del mundo/ la muerte
como el laberinto/ enlaza el fin y el comienzo”.

Poesia como camino interior, interrogante en el ca-
minar, siempre en marcha, a la escucha del silencio
interior y de su luz, Gisements de lumiére (La Diffé-
rence, 1998): “las palabras/ son armadura de luz/
necesito para vivir/ laberintos que ellas surcan/ lo
que les da a luz/ es ese oscuro silencio que las viste/
el eco aniquila/ absolutamente su noche/ pueden
entonces responder/ a las exigencias del mundo/ es-
toy sepultada/ necesito para vivir/ que su hdlito me
anime/ sino me muero/ por ese peso de piedra sobre
mi cuerpo”.

La Douleur des seuils (La Différence, 2002, premio
Antonio Viccaro) construido en cinco umbrales, que
nos enriquecen como simbolos de la vida humana
- “somos la huella en la arena/ somos cada letra
del alfabeto”-, y con los ciclos de la naturaleza: del
nacimiento a la muerte, pasando por el amor y el
descubrimiento.

Esa imagen del umbral traspasa de un lado a ofro,
del interior al exterior, y de éste al inferior, imagen
emblemdtica entre el yo y el ofro, entre el yo y el
mundo, como via complementaria y bdsqueda de si
misma: “el impulso el hdlito el silencio/ el suefio del
alma el instante de eternidad/ la sombra transfigura-
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da de mi muerte [...] mis ojos se cierran a una idea
de la belleza/ que llevas como pudor intimo/ siembro
los piedras blancas de mi muerte/ vuelo un minuto
de vida/ en la curva ligera del tiempo/ porque de ti
me viene una parte de luz/ espejismo de isla sobre la
espuma del mar [...] mi historia tiene la tristeza a flor
de piel/ aérea inocencia de las tinieblas”. Y el yo se
implica en su llamada al “t6”: “no hay aqui espejo
sino tu mirada/ donde vanamente busco para reco-
nocerme/ amigos no me olvidéis...”.

Amina Said

Tombeau pour sept fréres

Calligtaphiss o Haston Massoody

Felsie du Haghrob

Al Maau




El primer umbral “Nacimientos” -retorno a los orige-
nes- da paso a las etapas de la vida y la escritura:
“a los siete afios nadaba en las aguas negras/ en el
camino de luz que trazaba la luna” [...] “a los nueve
afios descubri deslumbrada una ciudad engullida”
[...] “a los once afos no hablaba ya mds con nadie”
[...] “a los dieciséis afios tenia la sonrisa grave” [...]
“a los cuarenta afios siempre habitada por mis som-
bras/ entre pasado y futuro”.

En otra obra poética, Au présent du monde (La Diffé-
rence, 2006) el hdlito de Amina Said no se encierra
en el horizonte estrecho de la subjetividad -“escri-
bir/ es estar en camino/ curioso del mundo/ de sf
de otro/ decir de nuevo/ en el dolor y la alegria”-,
sino que se entrega a una indagacién del mundo,
porque “la vida es una travesia/ entre dos orillas/
analogia de los mérgenes/ lento movimiento hacia
lo inacabado/ canto de inocencia y de memoria”.
Vaivén, comunién, entre el mundo interior y el ex-
terior, atravesdndose: “soy nifia y libre/ de habitar
eternos domingos/ sol posado en el horizonte/ en la
claridad de cualquier cosa/ la tierra contempla las
estaciones/ no tengo lugar ni morada/ la vida estd
en todas partes y en ninguna parte”.

Si para Maurice Blanchot, “el poeta nace por el poe-
ma que crea”, para Amina Said, sofadora impeni-
tente: “la poesia tiene tanto mds lugar en una épo-
ca como la nuestra por el mero hecho de su fuerza,
de su verdad porque es, a la vez, una lectura del
mundo, una esperanza, una manera de resistir, y una
aventura del ser, del ser en marcha”.

Qué hermoso es escuchar, de nuevo, su voz: “la
poesia es un camino del mundo/ y la sombra que
baila en ese camino/ avanza en la cresta acerada
del caos/ viaje sin salida ni llegada” [...] alcanzar el
poema/ por la luz abrupta/ que reina en él/ borrar

las referencias/ amar el dia/ como él nos ama/ vivir
adn/ para atreverse a decir/ lo que el dia vacila en
decir/ y el poema/ se convierte en arranque”.

Su Gltima obra, Tombeau pour sept fréres (Al Manar,
2008) es una coleccién de poesia narrativa en ocho
partes, que retoma la leyenda casi universal de los
siete durmientes (Ahl al Kahf en El Cordn), tema tra-
tado ya en varios poemas, puesto que para Amina
Said cada poemario seria el eco no sélo del anterior
sino del venidero, en una iniciacién perpetua.

Su lirismo, aspiracién profundamente espiritual, ac-
ceso al absoluto, es la voz de una conciencia agu-
da sobre la huida del tiempo, que franquea leguas
y épocas, danza, suntuosamente, en el aparente ali-
neamiento de las estrofas inmoviles.

Leonor Merino

Dr® Universidad Auténoma
autora de Encrucijada de Literaturas Magrebies

25



