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Traducir
vago placer
disolucion del ser

Una la de mi madre
Otra la extranjera,
que hermana mia ser quisiera.

(Versos inéditos de esta autora)

PRESENTACION

En las vastas perspectivas de la Literatura
General y Comparada —una ciencia ilimitada
que parece compartir con «la primera filoso-
fia» la facultad de buscarse a si misma segtin
Aristoteles—, el arte de la traduccion ocupa
un lugar que se hace dificil reconocerlo para
todos nosotros. Puesto que ponemos en
duda si puede calificarse al traductor como
un escritor. En la Literatura Comparada se
prefiere llamarle intermediario, que es una
forma elegante de recibirlo por la puerta de
servicio.

El tema no se ha pasado adn de moda y
su valor espistemoldgico es siempre espec-
tacular aunque continda, por otra parte, dan-
do pabulo a multiples querellas y contradic-

ciones o —por el contrario— se trata de la fies-
ta de la concordia pero nunca duradera.

En efecto, cuando se escucha la palabra
«traduccion», uno se pone en guardia, a
veces en la diana del desacuerdo, ya que hay
casi siempre desconfianza, mientras se pien-
sa que las traducciones no son mas que
remedios necesarios para salir del paso.

Y qué decir de la invisibilidad del traduc-
tor, cuyo nombre —su trabajo por tanto—ape-
nas es mencionado, lo que representa una
aberracion y una falta de generosidad para el
conjunto de la traduccion. El traductor esta
en segundo plano, en la contraportada, en la
discrecion. Dicha invisibilidad ha sido ya tema
de numerosas observaciones y también de

Trujaman

violenta separacion
entre dos lenguas que son,
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EL CONOCIMIENTO/
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ETNOLOGICO REPERCUTE
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COMO BUEN RESULTADO.
PUESTO QUE NO SE
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COMO SIMPLE

ENTRADA LEXICA,

SINO COMO COMPLE]JO
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criticas por parte de Douglas Robinson
(1991) y de Lawrence Venuti (1995).

La traduccion de un texto, en particular
literario, es a menudo evocada en términos
de «traicion», puesto que no restituye mas
que parcialmente, o digamos infielmente, tan-
to el mensaje, la estructura del texto-fuente,
como las preocupaciones estéticas, filosofi-
cas y lingtiisticas de su autor.

Sin embargo, traducir no es traicionar,
sino producir el sentido por medio del inter-
cambio. ¢Es que no conocemos una palabra
antigua que procede de la lengua drabe y que
designa perfectamente uno de los oficios més
nobles?

Intérprete: «Persona que se ocupa de
explicar a otros, en una lengua que com-
prenden, lo que esta dicho en otra lengua que
les es desconocida».

En espafiol, «Trujaman», lo que hace alin
mas evidente su origen drabe: «Turdjaman».

Ese traductor esta en las encrucijadas
interlinglisticas e interculturales. Pero,
¢c0mo hacer que pase un texto de una lengua
a otra de manera fiel, sin que haya alteracion
de sentido?

¢Es necesario, como los de antes, des-
defiar la traduccion porque nadie puede
domenar dos lenguas: «vigilaban involunta-
riamente a poner sus obras al abrigo de toda
transferencia», puesto que, «gdeseaba
Averroes ser traducido?» (Abdelfattah Kilito,
2008: 26, 25).

0 bien, ¢es necesario rendir homenaje a
es0s «barqueros de literatura»?, segin nos
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dice, actualmente, el poeta sirio-libanés
«Adonis»?: «Para mi, la traduccion es tan
indispensable como el aire y 1a luz. Iria inclu-
so mas lejos: la cultura del futuro sera la tra-
duccidn, o bien no habrd mas que una espe-
cie de primitivismo reposando en normas
simplificadas y banalizadas» (Ali Anmed Said
Esber, Adonis?2005: 11).

Para la poetisa argelina, bilingiie, Zineb
Laouedj: «La traduccion es también una
pasion, una manera de escribir un texto de
una lengua a otra. Yo vivo esta pasion en el
sentido del pluralismo cultural y la tolerancia
de las lenguas». Y afiade Zineb: «La lengua
espafiola es muy hermosa. Lengua de poe-
sia, de belleza y romanticismo. Como soy
escritora arabofona que conoce esa lengua,
compruebo que hay mucha similitud con la
lengua arabe». Pero ninguna lengua es mas
hermosa que otra, luego el espafol no es
superior a cualquier otra lengua, sin embar-
go, Claudio Guillén -traductor y uno de nues-
tros mejores comparatistas- ha insistido en
que existe «un fendmeno de comunicacion
que no es lingtista sino social », por lo que
hay que comprender «por qué el espafiol
manifiesta tanto y con tanta facilidad la comu-
nicacion y con tal sentimiento de convivencia
humana» (Claudio Guillén 2004).

¢ Se debe entonces evitar cualquier com-
paracion con una cultura extranjera para no
caer en la trampa de cualquier juicio de valor?

Deberiamos saber que, por ejemplo, los
escritores del Magreb —pasarelas de una
Historia bien particular—, nos ofrecen las
imbricaciones, los entrelazamientos de las
travesias interculturales y ponen en valor la



complejidad misma de la unidad de contra-
rios, mientras nos proporcionan las densida-
des conjugadas en varias lenguas.

REALIDADES ETNOLOGICAS

La traduccion es una empresa dificil en si
misma. Me pregunto si no es mas dificil que
escribir literatura y ser original. Se puede
estar dotado 0 no para componer versos o
prosa. La traduccion es un constante escru-
tinio, un registro pesado, constante, de los
propios conocimientos, de la propia imagi-
nacion y de la honradez intelectual. El texto
que se traduce es una ratonera. La lengua ori-
ginal es el peor enemigo, escondido con
pasos quedos, bajo la mascara de un queri-
do amigo.

En la lucha tenaz con la lengua adversa,
los mejores traductores deben «comerse» a
veces los lapsus linguae. Pues en el terreno
de las dificultades, que se perfilan a la hora de
traducir, el estilo propio de cada lengua posee
también su forma interna. La traduccion es
un género aparte, distinto de los demads, con
sus propias normas y finalidad.

En consecuencia, no basta que el traduc-
tor conozca la lengua, sino que también debe
estar introducido en el ambiente cultural en el
que la lengua traducida ha nacido. Si viéramos
las notas de pie de pagina de una traduccion
del drabe al espafiol, o de un texto magrebi de
lengua francesa traducido también al espafiol,
podriamos constatar hasta qué punto es
importante el compromiso cultural —cons-
ciente o inconsciente— del traductor.

Permitame, lector, un sélo ejemplo, la tra-
duccion de El pan desnudo, realizada prime-
ramente desde la lengua arabe (Al-houbz al-
hafi) al inglés por Paul Bowles (conocedor del
escritor traducido y de Tanger donde ambos
vivian), es un caso atipico de la literatura. Fue
la traduccion la que hizo célebre al texto ori-
ginal y no al contrario. Este relato autobio-
grafico del escritor marroqui, Mohammed
Choukri, fue conocido al ser traducido antes
de que fuera publicado el original.

Por lo tanto, el conocimiento/desconoci-
miento etnoldgico repercute considerable-
mente en la operatividad de la traduccion
como buen resultado. Puesto que no se tra-
duce una palabra como simple entrada léxi-
ca, Sino como complejo semidtico que tiene
significacion en varias direcciones. Una lexia
es un drgano que funciona en un cuerpo cul-
tural determinado, luego «transplantarlo» de
un lugar a otro, sin la preparacion prealable

de los medios de aceptabilidad, puede pro-
vocar que sea rechazado o que sea poco fun-
cional, perdiendo asi gran parte de su opera-
tividad.

La preparacion de los medios de acepta-
bilidad de un complejo semidtico de una len-
gua a otra consiste en salir del universo léxi-
€0y en consagrarse a la realidad etnolégica
con el fin de reencontrarse con el adecuado
equivalente. Es decir, establecer analogias
etnoldgicas-pragmaticas.

Por ejemplo, en drabe y en espafol «bue-
nos dias» 0 «buenas tardes» se desean de
diferentes formas. Es decir, que se sale tan-
to del significado endocéntrico como del sig-
nificado exdgeno de las lexias que configu-
ran los segmentos respectivos. Asi, no existe
ninguna coincidencia lingiiistica entre:

- Buenos dias=Sabah el Kheir:
«Mafiana del bien/de la gracia».

- Buenas tardes= Massa’el Kheir:
«Tarde del bien/de la gracia».

Hay una diferencia lingiiistica radical
entre cada oracion drabe y su traduccion
transcriptiva en espafiol, aunque una sea su
traduccion lingiiistica. Sin embargo, lo que
normalmente se dice es: «Buenos dias /
Sabah el Kheir». ¢ Por qué es aceptable esta
altima soluciéon y se rechaza la otra?
Encontraremos la respuesta en cierta analo-
gia etnoldgica. El traductor procede por
medio de la siguiente pregunta: ¢ Qué se dice
en la otra comunidad cuando se desean los
buenos dias o las buenas tardes? (Mohamed
El-Madkouri 2003).

Algunos otros ejemplos comparativos:

Y QUE DECIR

DE LA INVISIBILIDAD
DEL TRADUCTOR,
CUYO NOMBRE

-SU TRABAJO POR
TANTO- APENAS ES
MENCIONADO,

LO QUE REPRESENTA
UNA ABERRACION

Y UNA FALTA DE
GENEROSIDAD

PARA EL CONJUNTO
DE LA TRADUCCION

L.E.A.
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CONVIENE EXAMINAR
HASTA QUE, PUNTO
FLACTO DE TRADUCIR
RESPONDE
ATAESTETICA

DEL PALIMSESTO.

Y QUE LA TRADUCCION
ES, ANTE TODO,
UNACTO

DE RE/CREACION
LITERARIA,

DE TRANSCREACION,
AL SER EL TRADUCTOR
UN ESCRITOR

QUE TRABAJA EN EL ECO
DEL TEXTO ORIGINAL
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- Adiés=Ma’a salam: «Con paz».

- Hola=Marhaban: «Bienvenido».

- jAdelante!=Tafaddal!: «jSirvase!»
-del verbo fafaddala.

- Bienvenido=Ahlan wa sahlan: «En
familia y comodamente».

- Gracias= Barak-"Allahu-fik: «Ala te
bendiga».

- Te acompafo en el sentimien-
to=Inna lillahi wa innd ilaihi radji ‘dna:
«Somos de Ald y a El volvemos».

Solucidn etnoldgica extensiva a muchas
otras expresiones espafiolas, como los jura-
mentos, las felicitaciones o las evocaciones a
los difuntos. La analogia etnoldgica, como
método de la traduccion puede resolver
muchos problemas que los métodos lingiiis-
ticos no pueden resolver.

Se pueden, entonces, multiplicar los
ejemplos e insistir en las dificultades a las
que debe hacer frente el traductor. Por no
sefialar mas que un problema facil de com-
prender: las traducciones de los versos, de
los poemas, tropiezan con un escollo, a veces
infranqueable, sobre la fidelidad a la forma
métrica del original, incrementado con otro
escollo mayor: la fidelidad a la rima.

Felizmente, existen muchos y grandes
traductores. Aquéllos que ejecutan un traba-
jo del que estan enamorados, aquéllos que
suefian con alcanzar la categoria de coauto-
res. Conviene por tanto examinar hasta qué
punto el acto de traducir responde a la esté-
tica del palimsesto. Y que la traduccion es,
ante todo, un acto de re/creacion literaria, de

transcreacion, al ser el traductor un escritor
que trabaja en el eco del texto original.

Pero sucede que es dificil convencerse
de ello -mejor dicho deberia ser asi-. Y saber
que, en nuestras especificidades portadoras,
la traduccion nos lleva por la via de una nue-
va consciencia historica de aceptacion mutua
hacia «[una] hospitalidad linglistica», nos
dice el fildsofo y antropdlogo francés, Paul
Ricoeur (2004: 52).

ENERGEIA {veaperm) ,
POIETICA (moinrikng)

La circunstancia de traducir, de interpre-
tar con medios propios el pensamiento expre-
sado en la lengua del otro, es una necesidad
que conocemos todos desde siempre. La tra-
duccion literaria es, en primer lugar, un deseo
mas que una necesidad y, a veces, las criticas
no creen en esa posibilidad de dar satisfac-
cion a ese deseo. Ya, en 1937, nuestro gran
intelectual Ortega y Gasset -uno de los mas
grandes representantes de nuestra filosofia-
, en su ensayo Miseria y esplendor de la tra-
duccion, decia que el arte de traducir se defi-
ne como «una labor utépica», y que «el
asunto de la traduccion, a poco que lo persi-
gamos, nos lleva hasta los arcanos mas
reconditos del maravilloso fendmeno que es
el habla» (José Ortega y Gasset 1983: 435).

Para este ensayista, la traduccion no es
realizar un doble del texto original, sino el
camino hacia la obra, una aproximacion, lo
que confiere que la traduccion sea siempre
susceptible de perfeccionamiento, de mejo-
ramiento, refiriéndome asi también al pensa-
miento del pionero en los estudios lingiisti-
cos, VYon Humboldt, puesto que el lenguaje
no es un producto acabado sino una actividad
infinita: es energeiay no ergon (Wilhelm Von
Humboldt 1991: 36).

La traduccion, en consecuencia, en tanto
que camino, via, por realizar, s una actividad
creativa, poietica. El traductor se perfilacomo
un creador, como un poeta. Puesto que es evi-
dente que existe un misterio en las buenas
traducciones -como lo hay en todas las obras
literarias y en la lengua poética en general.

Podria decirse que, en teoria, el arte de la
traduccion esta claramente privado de toda
esperanza. Sin embargo, en la practica sabe-
mos que existe la posibilidad de una interven-
cién creadora, de una actitud personal activa
y positiva y de un secreto entendimiento entre
el texto y el traductor, que le habilita a esta-
blecer, con medios propios, un texto bien dig-



no dedicado a expresar lo que quiere expre-
sar. Se habla mucho de la traduccién A /a
recherche au temps perdu, realizada por Pedro
Salinas -gran poeta del amor del 27 y repre-
sentante de la «poesia pura»-, de la que la cri-
tica literaria argumenta que la traduccion mejo-
ra al texto original. Y es que en la traduccidn
no se puede separar la poesia del pensamien-
to, puesto que estan enlazados, como el lazo
que teje el perfume con la flor.

La traduccidn, en este caso, se realiza,
por decirlo asi, antes que la voz y la lengua,
en la sensibilidad, en el espiritu mismo del
traductor.

Cuando se lleva a cabo una buena tra-
duccion, se presenta ante el traductor el voca-
blo mds justo y pleno que saborea tanto
como le es posible, puesto que cada palabra
de cada lengua transporta miles significados,
esclarecimientos, alargamientos, en una
experiencia sensual -a veces erotica.

Existe necesariamente un combate de
palabras que el traductor-escritor contiene con
largos silencios, con desgarro constante, en
los que hay momentos de ligera angustia, de
salto al vacio, esos momentos en los que uno
flota levemente o se queda suspendido.

La traduccion permite sobrevivir al texto,
completarse o participar a la reconstruccion
de algo mds vasto aun: «rescatar en su pro-
pia lengua ese puro lenguaje exiliado en la len-
gua extranjera, liberar, transportando ese puro
lenguaje cautivo en la obra, esa es la tarea del
traductor» (Walter Benjamin 2000: 259).

Aparte de esto, la responsabilidad del tra-
ductor, ante si mismo y ante los demas -cual-
quiera que sea el discurso que esté interpre-
tando-, es obligarnos a admitir la
performativité de su propio discurso: The
performatif, ese témino anunciado por John
Langshaw Austin, filésofo y lingliista de
Cambridge que pertenece al circulo de
Wittgenstein, quien constatd que -en cir-
cunstancias determinadas- la palabra posee
la extrafia y casi la increible virtud de crear
verdades profundas que se imponen al enten-
dimiento como realidades. Un sacerdote, un
juez, que ha pronunciado: «yo 0s caso», crea
un matrimonio.

La performatividad -que crea estados de
espiritu sin que la causa figure explicitamen-
te en los términos del mensaje- es en realidad
el anico secreto de la literatura y se reduce,
como lo ha sugerido Platdn, a un acto de fe
y a una manera de creer. Obligarnos a admi-
tir la performatividad de su propio discurso
es responsabilidad del traductor, cualquiera

que sea el tipo del discurso literario. Un arte
que no se ensefia, que se llega a descubrir
en la oscuridad y en la soledad del primer
contacto con la palabra.

Traducir no aparecera como una suerte
de traicion, si el traductor sabe crear una
escritura al igual que el flujo de la escritura
del escritor con sus sobresaltos, rupturas y
silencios.

La traduccion asegura la superviviencia
del sentido mas alla de la muerte, con la
memoria fiel, como experiencia enlutada,
revelando el valor del sentido, el sentido del
sentido. En la traduccion, el texto, la palabra,
pierde su cuerpo para ir hacia el sentido, por
medio del proceso de luto, puesto que alcan-
za su cénit a la hora de afrontar el silencio de
la lengua: lo que acalla una lengua -por bien
conocido-, otra lengua necesita hacerlo expli-
cito, con el fin de alcanzar la comprension del
texto. He ahi, aiin de nuevo, la enorme difi-
cultad y la magnifica empresa de la traduc-
cion: intenta decir en una lengua, precisa-
mente, lo que esa lengua tiende a silenciar.

Desafio, soledad, curiosidad, vivacidad,
aventura de guerrero romantico, pero tam-
bién vivo deseo de comunicacion, de audaz
integracion con la humanidad, con el Otro, al
ser la traduccion uno de los ingredientes mas
decisivos en el nacimiento de las civilizacio-
nes. Esfuerzo gratuito de dimension ética,
que erige a la vida por encima de sus des-
gracias y miserias.

El traductor, al igual que el poeta, perci-
be cudl es el vocablo que conviene emplear o
esa metéafora que la imaginacion hace sensi-
ble, ese sintagma que sugiere con mayor
fuerza lo que las palabras no logran ilumi-
narnos o 1o que no conviene esclarecer.

EXISTE NECESARIAMENTE
UN COMBATE

DE PATABRAS QUE EL
TRADUCTOR-ESCRITOR
CONTIENE CON LARGOS
STLENCIOS,

CON DESGARRO
CONSTANTE,

EN LOS QUE HAY
MOMENTOS DE LIGERA
ANGUSTIA,

DE SALTO ALVACIO,

ESOS MOMENTOS

EN LOS QUE UNO

FLOTA LEVEMENTE

0 SE QUEDA SUSPENDIDO

L.E.A.
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1A TRADUCCION

ES UN CONSTANTE

ESCRUTINIO,

UN REGISTRO PESADO,

CONSTANTE,
DE LOS PROPIOS

CONOCIMIENTOS,

DE LA PROPIA
IMAGINACION

YDE LA HONRADEZ

INTELECTUAL.

EL TEXTO QUE SE TRADUCE
ES UNA RATONERA.

LA LENGUA ORIGINAL

ES EL PEOR ENEMIGO,

ESCONDIDO

CON PASOS QUEDOS,
BAJO LA MASCARA
DE UN QUERIDO AMIGO

L.E.A.
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Ese traductor que evalia de manera posi-
tiva al Otro y que le hace duefio de su propio
discurso, ¢no deberia ser ante todo un escri-
tor nato?

Puesto que, ¢como comunicar con el
autor, con el artista, sino a través de la media-
cion que ha emprendido otro «artista» -tra-
ductor, poeta, director de cine o de teatro-
con el fin de expresar su verdad, las deter-
minaciones histricas, psicoanaliticas, socio-
l6gicas o lingiisticas que ha interpretado?

Javier Marias, uno de los escritores mas
traducidos -y él mismo traductor- cree que
la traduccion es la mejor escuela: «El traduc-
tor es un escritor privilegiado que tiene la
oportunidad de reescribir obras maestras en
su propia lengua» (Javier Marias 2007: 2).

Deseo ahora llamar de nuevo su atencion,
lector, sobre las palabras confesadas por
Ortega y Gasset que, incluso hoy, nos sirven
como reflexion sobre la traduccién en su invi-
tacion a la rebeldia del traductor de textos de
valor cultural: «Escribir bien consiste en
hacer continuamente pequefas erosiones a
la gramatica, al uso establecido, a la norma
vigente de la lengua. Es un acto de rebeldia
permanente contra el contorno social, una
subversion. Escribir bien implica cierto radi-
cal denuedo» (José Ortega y Gasset 1983:
434). Manifestaciones que datan de hace
tiempo, que avanzan la moderna nocion de
la violacién de la norma como elemento
caracteristico del texto literario.

La traduccion es por lo tanto uno de los
ingredientes mds decisivos en el nacimiento
de las civilizaciones. En la actualidad, a veces
tragica de nuestro tiempo, la traduccion -la

literatura comparada- ayuda a los seres
humanos a proseguir su camino, como lo ha
hecho en el pasado, transmitiendo su heren-
cia simbdlica desde Asia hasta Oriente Medio,
desde el mundo arabe hasta Europa, desde
Europa hasta América y desde América a todo
el mundo: como una antorcha que jamas se
apaga. Jamas se apagara.

En fin, consciente o inconscientemente,
la persona que es hilinglie -o plurilinglie- no
dejara de confrontar su propia lengua con la
del Otro: experiencias personales analizadas,
teorizadas, sistematizadas. Sin embargo, la
traduccion y la alternancia de codigos en el
pensamiento bilingiie son operaciones dife-
rentes. El conocimiento linglistico es tnica-
mente una de las erramientas del traductor. Ni
todos los bilinglies son traductores, ni todos
los que traducen son bilingiies.
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