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APROXIMACIONES

Y cuando Doris narra su infancia, su
pasado en Rodesia -que «me permite
dar a conocer cómo eran las cosas real-
mente»-, nos sitúa a cada cual con nues-
tra responsabilidad, emplazados políti-
camente, confrontados, en las diferentes
partes del tablero: «Los blancos en
Sudáfrica no quieren recordar que mu-
chos de ellos eran muy pobres. Han em-
bellecido el pasado. Y los negros han he-
cho lo mismo porque les gusta pensar
que todos los blancos eran muy ricos».
Como vemos, lo que sucede, casi siem-
pre, en una convivencia forzada de di-
ferentes etnias, es que ambas se code-
an con todal opacidad.

Finalmente, cuando Doris Lessing
hace un análisis de su obra, dice: «He
tenido una etapa realista y otra me-
nos», pero advierte: «Esa división no
importa, porque todo lo he escrito con
el corazón».

En efecto, su obra va del realismo
social a la ciencia-ficción: desde el flir-

teo con el comunismo hasta la literatura
«feminista», sin olvidar el historicismo y
la sátira social, que la convierten en una
de las autoras más complejas del pano-
rama literario de lengua inglesa, como
escritora británica o genuina represen-
tante de la creación poscolonial.

La fortaleza de su escritura se expan-
de ya a todos los vientos para hablarnos
de África, donde los colonos -como
Doris, mujer de su tiempo y apasionada
luchadora por los derechos civiles y en
perpetua saudade por el país abandona-

do-, tal vez no pudieron afincarse en el
alma autóctona:

«¡Ah Bretaña! ¡Gran Bretaña! /
¡Gran Bretaña del sol eterno! / Ha con-
quistado los océanos y los ha aplastado;
/ Ha drenado los ríos pequeños y los ha
secado; / Ha barrido las naciones peque-
ñas y las ha hecho desaparecer; / Y ahora
está mirando a los cielos abiertos. / Nos
envió al predicador, nos envió la botella,
/ Nos envió la Biblia y barriles de
brandy; / Nos envió el arma de retrocar-
ga, nos envió el cañón; / ¡Oh, Rugiente

Bretaña. ¿A cuál de estos debemos abra-
zar? / Nos enviaste la verdad, nos negas-
te la verdad; / Nos enviaste la vida, nos
quitaste la vida; / Nos enviaste la luz, nos
sentamos en la oscuridad, / Temblando
ignorantes en el brillante sol del medio-
día».

Éste fue el «panegírico» del poeta y
novelista Samuel Mqhayi (1875-1945) al
Príncipe de Gales en 1925. Y al paso de
estos versos, se escuchan las palabras de
Doris Lessing: «Un continente que no se
debe visitar a no ser que se elija vivir
después para siempre exilado de un in-
explicable y majestuoso silencio que se
sitúa exactamente en el límite de la
memoria o del pensamiento».

Al observar atentamente sus decla-
raciones, y al escrutar su rostro -si es
espejo- de noble alma campesina, se
aprecia una serenidad adumbrada en
unos rasgos suaves y frágiles que han
sido forjados, tal vez, por una sólida y
viva fuerza interior.

«El cuaderno dorado es su
novela más conocida y símbo-
lo de la batalla por la libera-

ción de la mujer»

«Lo he escrito con el corazón»
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Mujer comprometida, Doris Lessing opina que «los idealistas son gente muy peligrosa. Las
utopías convierten a los hombres en salvajes que se matan los unos a los otros»

clando cantos y fábulas fanti, caricaturiza
la colonización. Pero esta narrativa angló-
fona africana ya se había iniciado antes
con The Story of an African Farm (1881),
de la escritora surafricana blanca Olive
Schreiner.

La vida: inspiración y conducta

Y es aquí donde nos encontramos con
la recién premiada Doris Lessing, puesto
que está fuertemente influenciada por la
mencionada Olive Schreiner: anticonfor-
mista y crítica con la sociedad surafricana,
con el fin de llamar la atención internacio-
nal sobre la inminencia de la guerra en
África del Sur -que, efectivamente, estalló
en 1899-, así como denunciar la conquista
del futuro Zimbabue por Cecil Rhodes. Y
a esta escritora comprometida, Doris
Lessing le dedicará algunos de sus libros.

En general, el grueso de la literatura
blanca, en la época de la producción de es-
ta escritora, oscila entre el orgullo de una
identidad surafricana blanca y la vergüen-
za de hallarse entre los opresores, puesto
que la Historia, en la convulsiva Suráfrica,
marca de forma determinante la literatu-
ra: el apartheid y el detonante del exilio,
entre otras causas, tiñen esta producción
novelesca durante décadas.

Ahí tenemos también a Nadine
Gordimer, perteneciente a la burguesía
acomodada blanca y que combativa sin ser
panfletaria, permanece en su país a pesar
de la dureza del régimen y que, al recibir el
Nobel de Literatura 1991, consagra parte
del dinero recibido por este premio a pro-
mover la publicación en lenguas africanas
de su país.

Pero volvamos a Doris Lessing: activis-
ta de izquierdas y arrepentida comunista
que abandonó esta opción política en 1956
y que cayó, según sus propias palabras,
«como todos los demás, en una profunda
desconfianza hacia ese mundo». Por eso su
próxima novela, que se publicará este mis-
mo otoño, The Sweetest Dream (El sueño
más dulce), es un libro de política: «El sue-
ño de la utopía en la que creímos una
vez», apunta la escritora.

Así, al contemplar sus propios acucian-
tes y comprometidos pasados sueños,
Doris opina que «los idealistas son gente
muy peligrosa. Las utopías convierten a
los hombres en salvajes que se matan los
unos a los otros». De ahí que, efectiva-
mente, desde 1959, se vuelque en la des-
cripción psicológica de los personajes.

Su primera obra de reflexión sobre la
condición femenina la escribió en 1952
con el título de Martha Quest. Primera no-

Otras obras son: Un hombre y dos mu-
jeres (1963), En busca de un inglés (1965),
Instrucciones para un viaje al infierno
(1974), El último verano de Mrs. Brown
(1974), Cuentos africanos (1984), Diario
de una buena vecina (1987) o El quinto hi-
jo (1989). Un año antes, publicó Si la vejez
pudiera, que firmó con seudónimo -Jane
Somers- y como experimento personal. Su
autobiografía se encuentra en dos volúme-
nes: Dentro de mí (1994) y Un paseo por la
sombra (1997). Con 80 años escribió De
nuevo, el amor: relato intimista en el que
hace incursiones en los tabúes acerca del
amor y la vejez. Y su último libro traduci-
do a nuestra lengua es Risa africana.

Hace más de cinco lustros que Doris
Lessing escribe y señala las injusticias y el
desorden social en el que viven hombres y
mujeres del Tercer Mundo, así como la si-
tuación de las colonias de África y
Oriente. En sus textos, las protagonistas
intentan conquistar un espacio negado y,
en ese mundo cotidiano, luchan y se es-
fuerzan por cambiar el sentido de los
acontecimientos. En fin, el amor y la fasci-
nación por África y sus diferentes culturas,
que Doris Lessing sintió, le empujaron a
emprender batallas que no siempre fueron
literarias.

Pero lo que más llama la atención,
cuando se leen o escuchar comentarios -
especialmente realizados por mujeres- so-
bre su obra, es que «se galardonaba a una
figura que significó tanto para las mujeres
de medio mundo». Hay que escuchar, leer,
sus confesiones -con mirada desde la sere-
nidad de sus 81 años- para aprehender lo
siguiente: «No he escrito novelas feminis-
tas. En mi obra no existen compartimentos
estancos: hombre/mujer; negro/blanco...».

Igualmente es muy lúcida su visión so-
bre el feminismo radical: «Como toda mu-
jer, yo me siento feminista, pero también
siento decepción ante una supuesta revo-
lución feminista que sólo ha llegado a las
clases medias del Primer Mundo». Pero lo
que debería hacernos reflexionar a todos,
es que no se trata ya de feminismo sino de
una evolución humana compartida: «No
me gusta hablar de los cambios o avances
de la situación de la mujer, porque creo
que lo que ha cambiado es la situación de
los hombres y las mujeres».

Haciendo autocrítica del «sexo débil»,
afirma: «Yo no me creo eso de que las mu-
jeres seamos más bondadosas, más puras,
mejores personas. Creo que es puro senti-
mentalismo. Sólo hay que mirar la
Historia para darse cuenta de ello. A lo
largo de los siglos, ha habido mujeres ab-
solutamente crueles».

vela de la pentalogía Hijos de la violencia,
que continuará con Un casamiento con-
vencional (1954), Al final de la tormenta
(1958), Cerco de tierra (1965) y La ciudad
de las cuatro puertas (1969). Entre tanto,
escribió El cuaderno dorado (1962), su no-
vela más conocida y símbolo de la batalla
por la liberación de la mujer.

.


